La novela negra no existe porque sí. Tampoco el periodismo.
Mi profunda admiración hacia Carrie que sencillamente me parece que se encuentra en otro lugar desde pequeña.
My colleagues and I were under surveillance for months as we investigated this story. People whose experience I respect warned me it was dangerous.
When I went to Chongqing to look for insiders who could tell me about the fall of Bo, only one person - in a city of 30 million - was prepared to talk.
We were followed, our phone calls were bugged, and the Communist Party propaganda officials got to everyone, even to my one and only interviewee, before I did.
El reportaje completo está aquí. Y una guía de algunos de los personajes de la trama, aquí.
"Escribir es estar en otro lugar, por eso me salva. Escribo porque sí y sin pensar en nadie. No es que me guste escribir, lo que me gusta es estar escribiendo. La vida sucede en gerundio".
Esto lo dice Isabel Bono, con quien estuve un buen rato ayer sábado por la noche, aunque ella no estuviera. Me alegré mucho de volver a verla en esos otros lugares.
Pues que llevo varios días dándole vueltas a esto de abajo, fíjate tú.
Se fue la lluvia y hace muy buen tiempo. De día incluso se puede ir en manga corta. Por la noche refresca.
Soñé con ella.
Esto que sigue se lo escribe Brahms a Clara Schumann, que esa es otra que dejaremos para un día con menos sol, digamos:
La chacona BWV 1004
es, en mi opinión, una de las más maravillosas y misteriosas obras de la
historia de la música. Adaptando la técnica a un pequeño instrumento, un hombre
describe un completo mundo con los pensamientos más profundos y los
sentimientos más poderosos. Si yo pudiese imaginarme a mí mismo escribiendo, o
incluso concibiendo tal obra, estoy seguro de que la excitación extrema y la
tensión emocional me volverían loco.
Por otra parte, en 1871, con 16 tiernos años, Arturito le escribe a su profesor, ya su amigo, George Izambard, una carta en la que aparece algo que traducido sería más o menos esto:
Por el momento, lo que hago es encanallarme todo lo posible. ¿Por qué? Quiero ser poeta y me estoy esforzando en hacerme Vidente: ni va usted a comprender nada, ni apenas si yo sabré expresárselo. Ello consiste en alcanzar lo desconocido por el desarreglo de todos los sentidos.
En su lengua original:
Maintenant, je m’encrapule le plus possible. Pourquoi ? je veux être poète, et je travaille à me rendre voyant : vous ne comprendrez pas du tout, et je ne saurais presque vous expliquer. Il s’agit d’arriver à l’inconnu par le dérèglement de tous les sens
En mayo de 1871, Arturo se había encrapulado en busca de la deconstrucción de la tortilla de patatas. Escribió dos cartas en apenas 48 horas que han pasado a la posteridad como las Cartas del vidente (Lettres du voyant), donde lo de la tortilla de patatas, valga la metáfora juguetona, queda expresado.
Dejo mi violinista preferido empleándose en el asunto y a la inglesa y alemana Rachel, cuya interpretación también me ha gustado mucho. Respecto a ambos violinistas, me encanta la luz que desprenden, el tipo de. Y respecto al instrumento de ella: Rachel plays on a 1739 violin made by Pesarinius, a student of Stradivari. The violin had been modernized when she found it at a London violin shop about 17 years ago, so she had to have it "Baroqued" -- the neck was replaced, the bass bar shortened, the fingerboard shortened, a new bridge made, etc. She uses a Baroque-style bow by the late modern French maker, René-William Groppe, who made a number of different styles of period bows for her.
Apareció el litio y me fui directo a José Agustín, claro. A él no le valió, digamos. El poema es de su último libro, del 96. El litio y él se fueron de la mano tres años después. En la disyunción del último verso, fue lo primero, no lo segundo. Llega el litio
Mucha tristeza nunca le humilló pero temía el hondo pozo oscuro que él envolvió en sus aguas cenagosas. Mucho haloperidol; pinchazos de antabús probó electroterapia veinte veces y salió disparado hacia una vida que ahora ya no recuerda: quince años hasta que llegó el litio: quince años perjudicando a todos los que amaba pues gastó su dinero y el ajeno en alcohol en viajes y en delirios. Pero el litio llegó y está en su sangre y ahora es su compañero de por vida hasta la oscuridad o la luz total. José Agustín Goytisolo
Un día citó a Carmen Laforet y otro unos versos de este tema, uno de mis preferidos de aquellos primeros maravillosos de Manolo y Quimi, duros, sucios, garaje, flores raras. Como ella. Como Joe.
Tan
lejos los recuerdos
de días felices y extraños,
mis viejas fotos mienten,
tu pelo es más liso y claro.
Un ángel sobrevuela
la tela invisible de araña
que el tiempo puso en ellas
y no logro recordar...
Por qué esas flores raras
crecen en las aceras para ti,
volveré a cogerlas, ¿sabes?
No me acostumbro a estar sin ti.
Otra vez jugaremos
a guerra en la selva
gritando como niños,
aullando en la fría niebla.
No logro acostumbrarme
aún a ser adulto,
sonríes en mis manos
y no recuerdo...
Por qué esas flores raras
crecen en las aceras para ti,
volveré a cogerlas, ¿sabes?
No me acostumbro a estar sin ti.
Volveré a esperar la noche,
de pie en el oscuro rellano,
que vuelvas despeinada
de los bares cerrados.
Tan lejos los recuerdos,
lejos de ti en la calle,
busco en mis viejas fotos
y no he logrado recordar...
Por qué esas flores raras
crecen en las aceras para ti,
volveré a cogerlas, ¿sabes?
No me acostumbro a estar sin ti.
No, no me acostumbro,
antes del invierno estaré ahí.
Hay ciertos problemas nena,
no me acostumbro a estar sin ti.
Para ir preparando la santa Semana Santa... Que pasaría si no existiera el infinito, ni el jardín definitivo. Que pasaría si la galaxia B 6,12
me la he inventado yo.
A ti parece de momento no importarte, a mi me está quitando el sueño.
Que pasaría si nada de lo nuestro es cierto, y yo me empeño en razonarlo. Si me he creado un universo de mentiras, para no ver la realidad.
Y si mañana no amanece en esta casa, y no te veo nunca más. A ti parece que sigue sin importarte, a mi en el fondo ya me esta empezando a dar igual.
Empedrado está el infierno de buenas intenciones, muchas puertas, muchas vueltas, vuelvo a tropezar. Empedrado está el infierno de buenas intenciones, muchas puertas, muchas vueltas, vuelvo a tropezar.
De mano amiga me llega una cita de Hannah Arendt. La segunda la
añado yo, al hilo de.
Lo milagroso es siempre la salvación, y no la
ruina, pues sólo la salvación, y no la ruina, depende de la libertad de los
hombres y de su capacidad de transformar el mundo y su curso natural. La
absurda idea, tan generalizada en la época de Kafka y en la nuestra, de que la
misión del hombre es someterse a un proceso determinado por unas fuerzas,
cualesquiera que éstas sean, no puede más que acelerar la decadencia natural,
pues con esta idea el hombre pone su libertad al servicio de la naturaleza y de
su tendencia a la decadencia.
La dominación total se alcanza cuando la
persona humana, quien de algún modo es siempre una mezcla específica de
espontaneidad y condicionamiento, ha sido transformado en un ser completamente
condicionado cuyas reacciones pueden ser calculadas incluso cuando es conducido
a una muerte cierta.
Hannah no cuenta nada nuevo. Esta afirmación es un atrevimiento, pero así me lo parece. Lo que ocurre es más cuándo y cómo lo cuenta que el qué. Lo cuenta cuando el pensamiento de su tiempo llevaba más a un lugar determinista que al que ella propone; y lo cuenta como sólo lo pueden hacer los grandes, con una claridad y concisión que nos hace obviar que la rueda se inventó, es decir, que no siempre existió. Ay Hannah, si te hubiésemos prestado más atención en su momento.
Si todo sigue su curso, el que preveo, el que intuyo, el que deseo, este año publicaré en este cuaderno menos que el anterior; no dejaré de hacerlo, pero las 241 entradas del año pasado ya anticipo que no las alcanzaré; tampoco la densidad de otros años pretéritos. Es así: el tiempo es limitado, las energías también y priorizar me parece un ejercicio de salubridad.
En esto andaba pensando los dos primeros meses de este año mientras la vida siguió haciendo. Recibí dos regalos recientemente. En uno de ellos aparece el tema que aquí abajo suena, una barbaridad inserta en un disco sencillamente colosal. El otro regalo me llevó y me trajo de regreso hace poco más de 48 horas. Aún incrédulo. Allí también llueve hoy. Aquí, desde anoche no ha parado. Es raro y armonioso, como Marcus con su bajo abordando Porgy. En fin, que gracias a ambos. Muchas.
Para mi sorpresa leo que hoy Pedro Ferrándiz recibe un homenaje por parte de su club. A buenas horas, mangas verdes. En las fotografías, al que veo más contento es a Pablo Laso. No me extraña.
A veces la linde entre la historia y el determinismo es tan difusa:
Plantilla del Real Madrid 1960-61. Fila de arriba (de izquierda a derecha): Pedro Ferrándiz, Antonio Díaz-Miguel, Emiliano Rodríguez, Joseph Sheaff, Travis Richard Montgomery, Lolo Sainz y Antonio Candelas. Fila de abajo (de izquierda a derecha): Carlos Sevillano, Pepe Laso, Parra, Josep Lluís Cortés y José Ramón Durand
Yo no por casualidad me iba a ir a Gales. Qué forma tan magnífica de cerrar el disparate carnavalero de esta semana pasada: desverlarme y poder ver esta película con la tranquilidad que a estas horas hay. El universo de Irvine Welsh me llama como la droga que circula por sus historias. Su Edimburgo es otro bien distinto al destino cultural que popularmente tenemos en mente.
La película tiene trampa; las interpretaciones, soberbias -tremendo reparto, por otro lado-; y la banda sonora es maravillosa.
Sobre el cameo del rubio Hutch, aquí está la anécdota.
De los animales de James y Eddie, ni hablo. Qué brutos. Aunque, en realidad, la película completa es un animalario.
Si quieren a Irvine en entrevista suculenta, aquí lo tienen. Y viendo a David Soul en directo abordar el Silver lady, uno no deja de pensar en cómo no echar de menos aquellos setenta, visto lo visto el carnaval posterior. Será casualidad, por cerrar el círculo galés, digamos, que sea la que elige Irvine cuando se calza su karaoke; habría que verlo.
Tired of drifting, searching, shifting From town to town Everytime I slip and slide A little further down I can't blame you if you wont take me back After everything I put you through But honey you're me last hope And who else can I turn to?
Come on Silver Lady take my word I won't run out on you again believe me Oh I've seen the light It's just one more night without you Here I am a million miles away from home The Indiana wind and rain cut through me I'm lost and alone Chilled to the bone Silver lady
Double talkers and back street walkers In every turn Seedy motels and no star hotels Still I had to learn That the one shining thing in my life Was the sweet love I had with you And honey your my last hope And who else can I turn to?
Come on Silver Lady take my word I won't run out on you again believe me Oh I've seen the light It's just one more night without you Here I am a million miles away from home The Indiana wind and rain cut through me I'm lost and alone Chilled to the bone Silver lady
Can't you find it in you to forgive me 'Cause here I am a million miles away from home The Indiana wind and rain cut through me I'm lost and alone Chilled to the bone Silver lady
Come on Silver Lady take my word I won't run out on you again believe me Oh I've seen the light It's just one more night without you
