Puente de los Franceses

Yo pensé que me había separado de ella, que nunca más la echaría de menos. Se lo contaba como noticia a un amigo que hacía tiempo que no veía y que es sabio -los años le ayudan-. Torció el gesto, aparcó en su cara una mueca casi de condescendencia ante mi aserto, como si me perdonara la ignorancia, el error de púber, y dejó caer algo así como que nuestro vínculo era de por vida.
Hoy apareció en mi revolucionado cerebro un verso que lo llevo en mi cartera emocional por aquello del giro que hace en un momento dado en la canción: Puente de los Franceses...
Hoy, una vez más, la ciudad me tomó. Y yo que pensaba.

Con su boina calada, con sus guantes de seda, 
su sirena varada, sus fiestas de guardar, 
su vuelva usted mañana, su sálvese quien pueda, 
su partidita de mus, su fulanita de tal. 
Con su todo es ahora, con su nada es eterno, 
con su rap y su chotis, con su okupa y su skin, 
aunque muera el verano y tenga prisa el invierno 
la primavera sabe que la espero en Madrid. 
Con su otoño Velázquez, con su Torre Picasso, 
su santo y su torero, su Atleti, su Borbón, 
sus gordas de Botero, sus hoteles de paso, 
su taleguito de hash, sus abuelitos al sol. 
Con su hoguera de nieve, su verbena y su duelo, 
su dieciocho de julio, su catorce de abril. 
A mitad de camino entre el infierno y el cielo 
yo me bajo en Atocha, yo me quedo en Madrid. 
Aunque la noche delire como un pájaro en llamas, 
aunque no dé a la gloria la Puerta de Alcalá, 
aunque la maja desnuda cobre quince y la cama, 
aunque la maja vestida no se deje besar, 
Pasarelas Cibeles, cárcel de Yeserías, 
Puente de los Franceses, tascas de Chamberí, 
ya no sueña aquel niño que soñó que escribía, 
Corazón de María, no me dejes así. 
Corte de los Milagros, Virgen de la Almudena, 
chabolas de uralita, Palacio de Cristal, 
con su "no pasarán" con sus "vivan las caenas", 
su cementerio civil, su banda municipal. 
He llorado en Venecia, me he perdido en Manhattan, 
he crecido en La Habana, he sido un paria en París, 
México me atormenta, Buenos Aires me mata, 
pero siempre hay un tren que desemboca en Madrid, 
pero siempre hay un niño que envejece en Madrid, 
pero siempre hay un coche que derrapa en Madrid, 
pero siempre hay un fuego que se enciende en Madrid, 
pero siempre hay un barco que naufraga en Madrid, 
pero siempre hay un sueño que despierta en Madrid, 
pero siempre hay un vuelo de regreso a Madrid.

 

Cynara

Me presentaron este poema anoche; en realidad, un verso sólo: el amor es una alcachofa. Cuando me dijeron que era de Mario desconfié: no me sonaba y conozco buena parte de su obra; sin embargo, imaginé que podía ser e imaginé por dónde podían ir los tiros, sabedor de su tipo de sensibilidad. Quien me lo presentó, me dio la impresión de que la metáfora con la hortense la tomaba por otro lado. Era en la esquina de una barra de un bar donde el dueño, tras la barra, a duras penas mantenía la vertical; ponía música y ahí no fallaba, pero con las bebidas el asunto se complicaba. De vez en cuando entraba alguien cercano a echarle un cable. En una hora asistí a un espectáculo que cualquier creador de artes escénicas contemporáneas envidiaría poder parir. Seguí la noche y la calidad artística no aminoró. Llegué a casa de día.
Atónito ante el recuerdo.
Siguen floreciendo los cactus.
He recogido la cosecha de patatas.
Cede el día.

El final con la alcachofa es sublime.

El amor es un cetro

Una esperanza un huerto un páramo
una migaja entre dos hambres
el amor es campo minado
un jubileo de la sangre

cáliz y musgo / cruz y sésamo
pobre bisagra entre voraces
el amor es un sueño abierto
un centro con pocas filiales

un todo al borde de la nada
fogata que será ceniza
el amor es una palabra
un pedacito de utopía

es todo eso y mucho menos
y mucho más / es una isla
una borrasca / un lago quieto
sintetizando yo diría

que el amor es una alcachofa
que va perdiendo sus enigmas
hasta que queda una zozobra
una esperanza un fantasmita.

el salto del seis

Me equivoqué y me salté el VI. Menos mal que las casualidades tienen eso de no serlo, casualidades, y me di cuenta. Así que con dos de retraso, ahí va:

VI

Difícil el amor sin trastienda
sin despensa ni llave en el ropero,
una tarde, un puerto, una estela,
un libro, un ritmo, una muerte
desacreditada como un truco de naipes

y al resucitar
duras aristas de fachadas,
latidos de reloj y corazón prohibido, volver
a ponernos la camisa a media asta,
agradecer la soledad que me has quitado
que te he quitado
una tarde, una estela

desacreditado el siempre, el mito
del acaso
de la sabiduría convencional
amado y amante, turba el amor
sólo el miedo
un seguro de entierro y naufragio, respeta
las páginas y no sabremos antes de tiempo
en qué muerto termina esta aventura

quién
se quedará de sal en la ciudad perdida.

Manuel Vázquez Montalbán

Y claro, cómo no irnos de la mano a la mujer de Lot.

Gracias, cara.

Laboratorios DuPont

VIII

No hay hechizos, ni tiempos
de silencio, ni aceras,
ni lluvias, ni inviernos,
ni sábanas blancas, ni actos
hay
una universal campaña
de desinfección, patógeno el aire
y los recuerdos, la fidelidad,
las creencias, el roce,
la conciencia

y si alguien ha muerto canta
el jukebox universal un regüeldo
universal
no, no, no hay hechizos
ni sonrisas, ni mármol, sólo
semanas
sin domingos y cantos, despedidas
a la orilla de aluminio
Caronte
viste escafandra de nilón y conecta
el delicado corazón de un batiscafo
nuclear.

Manuel Vázquez Montalbán

la excelencia de algunas flores raras

siete seven

La volví a ver ayer. Maravillosamente construida, interpretada y ambientada. Un clásico nacido en 1995... Cuesta imaginar cómo nace y crece una cosa así.

la indefensión de los mitos


VII

En nuestro fin empiezan 
los dietarios, de pronto las aceras 
sin portales, tranvías que no van 
a alguna parte, semáforos
que urgen 
noches sin adjetivar 

gentes de siempre, otra vez 
la sonrisa social que no necesitamos 
ahora, el buenos días sin piedad 

a la orilla del teléfono
partirán
balandros con regreso, besos quizá
bajo pérgolas, lento jazz, petirrojos
que cantan en diciembre
o amor
en habitaciones con lirios apagados, 

de vez en cuando el corazón 
falseará un latido 
donde habita el olvido temblarán los jaramagos, ruinas
de esta habitación, no quedará piedra
sobre lirio 
ni siquiera miedo a perder
algo 
porque en nuestro fin empieza todo 
lo que de gris ayer vestimos, los días
ordenados, dispuestos como un ejército 
pequeño siempre derrotado 
de siempre
el esperado día sin retorno, éste tal vez

éste si tú quieres, 
indefenso como un mito.


Manuel Vázquez Montalbán

desatamiento

Ayer actué en Viva la Pepa, en el Streeptease verbal que  allí se organiza con la Chiado a los mandos. Vino el bueno de Jon y se calzó esta tremenda crónica que está entera aquí. Casi que me da pudor.
En fin, gracias, querido.


Desatarse con Juan Bay.

Una luz tenue y gafas de leer de esas que utilizaba mi abuela para hacer ganchillo, una sombra tras un biombo, y el silencio, no para dormir, sino para escuchar, que, a veces es casi tan revitalizante como cerrar los ojos.
La voz de Juan Bay rompe la mutez. El texto que ha elegido me suena, no sé si porque lo he leído o porque yo también estuve en una jaula encerrado alguna vez. Quizá las cuerdas de las que hablaba, hirieron mis muñecas. Tal vez fui yo la amante muerta reencarnada en el clavel cortado que acabó marchitándose sobre una tumba con un epitafio de amor agonizante.

la desigualdad regulada

matrimonio de la mano izquierda.
1. m. desus. matrimonio morganático.
matrimonio morganático.
1. m. matrimonio contraído entre un príncipe y una mujer de linaje inferior, o viceversa, en el cual cada cónyuge conserva su condición anterior.

Aquí hay más, por si quieren.

Hortensia

V

Hace frío en las aceras, creemos
en el amor primero de esquina
varada, pequeño planeta de hojas muertas
y retratos de adolescentes gordas
con sostenes caedizos y cancán almidonado

pero el mundo no crece con nosotros
y las medidas quedan pequeñas
para las manos, sólo el frío
permanece en una esquina
ya sin almena
ya sin laúdes ni trova enredadera
mientras
haya crepúsculos te amaré, mientras haya
poesía te amaré, mientras haya hortensias
te amaré, Hortensia, mientras haya esperanza

ahora demasiado sabios para llorar, cerramos
los ojos para matar dulcemente: te amaré
te amaré
mientras haya frío en mi acera
y me reciban
inciertamente alegres
las mujeres los hombres y las cosas.

Manuel Vázquez Montalbán

dicen que es en primavera

Me regalaron esto hace unos días y aún no había tenido la pausa requerida. Hoy toca. El cielo está limpio. Los ecos de estos días caen amorosamente en la memoria mientras el bajo que acompaña a Blossom hace vibrar los cristales de este salón que es la cabina de una lanzadera espacial. Disco duro no me falta. RAM igual sí.
La aparición de un espécimen como Blossom es tan improbable como la de Billy H. Mano derecha y mano izquierda. La autoría del tema, como siempre, no es casualidad.

When I was young I lived in a world of dreams
Of moods and myths and illusionary schemes
Though now I'm much more grown up
I fear that I must own up
To the fact that I'm in doubt of
What the modern cynics shout of

They say it's spring
This feeling light as a feather
They say this thing
This magic we share together
Came with the weather too

They say it's May
That's made me daft as a daisy
It's May, they say
That gave the whole world this crazy
Heavenly, hazy hue

I'm a lark
On the wing
I'm the spark of a firefly's fling

Yet to me
This must be
Something more than a seasonal thing

Could it be spring
Those bells that I can hear ringing
It may be spring
But when the robins stop singing
You're what I'm clinging to
Though they say it's spring
It's you

If poets sing
That when a heart's sympathetic
It's merely spring
Then poets plights are pathetic
Though I'm poetic too

They say it's spring
For lovers, there's where the lure is
That evil thing
For which September the cure is
This, they are sure is true

Though I know
That it's so
That my fancy may turn in the spring

With the right
One in sight
One can find a perpetual thing

Did I need spring
To bring the ring that you bought me
Though it was spring
That wondrous day that you caught me

Darling I thought we knew
That it wasn't spring
'Twas you

pouring myself all over this page

Admiro y envidio tanto su aparente facilidad, su falta de presuntuosidad, su ligereza y sensibilidad:

A half full moon in Mexico City I think of you
When I saw the Southern Cross I wished you had too

I wish my heart was as cold as the morning dew
But it's as warm as saxophones
And honey in the sun for you

I've been spending half the year
In a plane going up and down
You've been seeing other people from a nearby town
Been obsessing and getting depressed about us
Excess baggage and other stupid band stuff

I wish my heart was cold
But it's warmer than before
I wish my heart was as cold as the morning dew
But it's as warm as saxophones 
And honey in the sun for you

When you said the veins in my left hand
Were shaped like a tree
Was that the very last time you really looked at me?
I'm in training to become as cold as ice
I'm determined to protect my feelings disguise
When I said I didn't love you I told you a lie
There no one above you although I try
Would you laugh at the time I spent calling your name
Over and over and over and over again?

The trouble is I got me close to hating me
When I wake up in the morning its your face I see
Where you once made me feel less afraid
You've got me pouring myself all over this page




boring infantilismo

Si Freud las viera se tocaría. Las relaciones materno y paterno filiales como guía. De la envidia de pene hablamos otro día.
Revisé The Force awakens tras la del otro día. Y efectivamente, a años luz, ya que estamos con la terminología. Qué lástima malgastar el talento y los medios de esa manera. Aún así deja alguna escena memorable y algún personaje inolvidable. Y una sensación de película destinada a críos de principio de instituto.