de sábanas, lavadoras y objetos

First things at the last minute

The white water rush of some warbler’s song.
Last night, a few strewings of ransacked moonlight
On the sheets. You don’t know what slumped forward
In the nineteen-forties taxi or why they blamed you
Or what the altered landscape, willowy, riparian,
Had to do with the reasons why everyone
Should be giving things away, quickly,
Except for spendthrift sorrow that can’t bear
The need to be forgiven and keeps looking for something
To forgive. The motion of washing machines
Is called agitation. Object constancy is a term
Devised to indicate what a child requires
From days. Clean sheets are an example
Of something that, under many circumstances,
A person can control. The patterns moonlight makes
Are chancier, and dreams, well, dreams
Will have their way with you, their way
With you, will have their way. 

Robert Hass: Time and Materials

Las primeras cosas en el último momento

Del canto de alguna curruca se precipita un torrente de agua blanca.
Anoche, unas pocas salpicaduras de la desvalijada luz de luna

sobre las sábanas. No sabes qué se desplomó hacia delante
en el taxi de los años cuarenta o por qué te culparon a ti
o qué es lo que ese turbado paisaje, esbelto, ribereño,
tiene que ver con las razones por las cuales todo el mundo

debería de repartir cosas, rápidamente,
excepto por la despilfarradora tristeza que no puede soportar
la necesidad de ser perdonada y sigue buscando algo
que perdonar. El movimiento de las lavadoras
se le llama agitación. La constancia del objeto es un término
concebido para denotar lo que un niño necesita
de los días. Las sábanas limpias son un ejemplo
de algo, que bajo muchas circunstancias,
una persona puede controlar. Los diseños que el claro de luna dibuja
son inciertos, y los sueños, bueno, los sueños
tendrán su camino contigo, su camino
contigo, tendrán su camino.

Versión de Juan Bay