la noche de Isaac
Atlántida
Exitieron o no existieron.
En una isla o no en una isla.
Un océano o no un océano
se los tragó o no.
¿Hubo quien amara a quién?
¿Hubo quien con quién luchara?
Sucedió todo o nada
allí o no allí.
Había siete ciudades
¿Seguro?
Querían estar para siempre.
¿Y las pruebas?
No inventaron la pólvora, no.
Inventaron la pólvora, sí.
Hipotéticos. Dudosos.
No conmemorados.
No extraídos del aire,
del fuego, del agua, de la tierra.
No encerrados en la piedra
Ni en la gota de lluvia.
Incapaces de servir
en serio como moraleja.
Cayó un meteoro.
No era un meteoro.
Un volcán hizo erupción.
No era un volcán.
Alguien gritó algo.
Nadie nada.
En esta más/menos Atlántida.
Atlantis
They were or they weren't.
On an island or not.
An ocean or not an ocean
swallowed them up or it didn't.
Was there anyone to love anyone?
Did anybody have someone to fight?
Everything happened or it didn't
there or someplace else.
Seven cities stood there.
So we think.
They were meant to stand forever.
We suppose.
They weren't up to much, no.
They were up to something, yes.
Hypothetical. Dubious.
Uncommemorated.
Never extracted from air,
fire,water, or earth.
Not contained within a stone
or drop of rain.
Not suitable for straight-faced use
as a story's moral.
A meteor fell.
Not a meteor.
A volcano exploded.
Not a volcano.
Someone summoned something.
Nothing was called.
On this more-or-less Atlantis.
trs. Stanisław Barańczak and Clare Cavanagh
Noche
“Y dijo Dios: ‘Toma ahora a tu hijo, el único que tienes, al que tanto amas, Isaac, y ve a la región de Moriah, y allí lo ofrecerás en holocausto en un monte que yo te indicaré”
¿Pues qué habrá hecho Isaac?
dígame, padre catequista.
¿Quizá
rompió con su pelota el vidrio del vecino?
¿Quizá rasgó sus
pantalones nuevos
al cruzar la cerca?
¿Tal vez robaba
lápices?
¿Espantaba gallinas?
¿Soplaba en los exámenes?
Que los adultos
duerman su estúpido sueño,
yo esta noche
debo
pasarla en vela.
Esta noche calla,
pero calla contra mí
y
es negra
como el fervor de Abraham.
¿Dónde me ocultaré
cuando el bíblico ojo divino
se pose sobre
mí
como se posó sobre Isaac?
Dios puede revivir, si
quiere,
historias antiguas.
Por eso me oculto entre las
mantas,
congelada de miedo.
Al poco tiempo, algo
blanquea tras la ventana,
un pájaro o el
viento
comienza a susurrar por mi cuarto.
Pero no hay
pájaros
con alas tan grandes,
ni viento
con un
camisón tan largo.
Dios finge
que entró volando sin querer,
que no, que para
nada es aquí,
y luego se lleva a papá hasta la cocina
para
ponerse de acuerdo;
desde una gran trompa le sopla en el
oído.
Y cuando mañana, apenas amanezca,
papá me lleve
consigo,
iré, iré
negra de odio.
En niguna bondad, en nigún amor
voy a creer, más indefensa
que
las hoja de noviembre.
Ni a confiar
en nada vale la pena confiar.
Ni voy a amar,
a
llevar el corazón vivo en el pecho.
Cuando suceda lo que ha de
suceder,
cuando suceda,
me latirá un hongo seco
en lugar de
corazón.
Y Dios espera,
y desde un balcón de nubes mira
si la
hoguera prende
bien, parejo
pero va a ver
cómo
se muere de despecho,
pues así voy a morir,
¡no
dejaré que me salve!
Desde esa nocche
de un insomnio terrible,
desde esa
noche,
de espantosa soledad,
comenzó Dios,
poco
a poco,
día a día,
la mudanza
de lo literal
a lo
figurado.
Night
And he said, Take now thy son, thine only son Isaac, whom thou lovest, and get thee into the land of Moriah; and offer him there for a burnt offering upon one of the mountains which I will tell thee of.
So what did Isaac do?
I ask the priest at catechism.
Break the neighbor's window with his ball?
Tear his new pants
on the fence post?
Did he steal pencils?
Scare the chickens?
Cheat on tests?
Leave the grownups
to their stupid sleep,
I've got to keep
watch until dawn.
The night is mute
but mute out of malice
and black
as the zeal of Abraham.
Where will I hide,
when God's biblical eye
lands on me
as it landed on Isaac?
Ancient history.
God can resurrect you if he wants.
I pull the blanket over my head
in a chill of fear.
Something white
will flit along the window,
then rustle through the room,
like a bird or the wind.
But no bird has
such enormous wings,
no wind wears
such a long gown.
The Lord God will pretend
he flew in by accident,
there must be some mistake,
then he'll take my father
to the kitchen and hatch plots,
blow a giant trumpet in his ear.
And at the crack of dawn
my father will drag me along,
I'll go, I'll go,
dark with hatred.
More defenseless
than November leaves,
I won't believe in goodness
or love.
No trust,
nothing can be trusted.
No caring,
no more live heart in my chest.
When it happens, as it has to happen,
when it happens,
a dried mushroom will be beating,
not a heart.
The Lord God waits,
from a balcony of clouds he checks,
does the stake light,
is it nice and even,
and he sees
how to die out of spite,
since I'll die,
refusing to be saved!
From that night
much worse than any bad dream,
from that night
much worse than loneliness,
the Lord God began
inch by inch
day by day
to move
from literalness
to metaphor.
imitatio
que en mi vida me he visto en tanto aprieto;
catorce versos dicen que es soneto;
burla burlando van los tres delante.
y estoy a la mitad de otro cuarteto;
mas si me veo en el primer terceto,
no hay cosa en los cuartetos que me espante.
y parece que entré con pie derecho,
pues fin con este verso le voy dando.
que voy los trece versos acabando;
contad si son catorce, y está hecho.
empezado con lánguido descuido,
y apenas iniciado ha transcurrido
la infancia, imagen del primer cuarteto.
Llega la juventud con el secreto
de la vida, que pasa inadvertido,
y que se va también, que ya se ha ido,
antes de entrar en el primer terceto.
Maduros, a mirar a ayer tornamos
añorantes, y, ansiosos, a mañana,
y así el primer terceto malgastamos.
Y cuando en el terceto último entramos,
es para ver con experiencia vana
que se acaba el soneto… Y que nos vamos.
del 72 al 09
Principios de los setenta del XX:
Finales del primer decenio del XXI. Ya no podemos esgrimir una inocencia ni pop ni pospop:
Lo de los daneses es para estudiarlo un rato. Y lo de ella en concreto me tiene embobado.
52
yes, sir
Sublime después de todos los Yes sir hasta ese momento: I think I said yes because I didn´t know what else to do. Pero lamentablemente no llega y los últimos veinte minutos son de un suavón irritante. Eso sí, los dos protagonistas, magníficos, y el coro secundario, igual. Ella, de origen judío; él, de Marte.
hipsometría
por una larga pendiente alegremente,
consciente de que mi meta
era al fin hallar la muerte.
Se abrazaron los helechos a mi pecho
obstáculo ligero a lo inminente.
Por si acaso, a mi paso y con los dientes,
iba arrancando setas,
eligiendo cuidadosa
aquellas más venenosas:
las amanitas faloides,
las amanitas virosas.
Varias veces dio mi frente
contra el duro granito jaspeado
disfrazado con verde sombrerito
de musgo floreado
apariencia inocente
que oculta cuarzo, mica y fesdelpato
también perdí un zapato.
Luego, de bruces,
fui a dar en el arroyo
"ploc, ploc, ploc",
alegres montañeros federados
entonaban los aires del Tirol:
"iulereiriu...".
Cegáronme las luces
que pone el sol en lomos de bermejas
humildes pececillos de secano;
la campana del pueblo más cercano
convocaba a las viejas.
Todo el arroyo serrano
se introdujo por mi boca de repente;
colgado de una roca,
un barbo me observaba indiferente.
Recibí la visita del milano,
del buitre carroñero
y su hermano menor don alimoche,
rapaces en sus gustos muy exigentes.
Me aliñaron con exceso
tomillo, salvia y cantueso;
luego en mi se hizo la noche.
Un dominguero cantaba una canción
mientras lavaba el coche.
Antares del Escorpión
me hacía guiños rojizos,
la Polar me reclamaba
a la región de los fríos.
Del fuego del corazón
huía la débil llama,
yo no entendía por qué
dormía en el río aquel
sin camisón ni pijama.
El Tigre del Guadarrama
Silencioso y a paso lento, lento
Se acercó hasta mí
Husmeando el viento
Y bebió de la corriente en mi cama
En reposo, suavemente
Y luego se alejó, con sumo tiento,
Blandas zarpas de algodón en rama
Yo no le vi
Pero sentí su aliento.
viajero a omega
Nacido
Así que esta es su madre.
Esta
pequeña mujer.
Causante de ojos grises.
Barca en la
que años atrás
llegó a la orilla.
De ella se extrajo
al mundo,
a la
no-eternidad.
Procreadora del hombre
con el que
saltaré sobre el fuego.
Así que es ella la única,
la que
no lo cogió
ya listo, completo.
Ella misma lo atrapó
en una piel
que conozco,
lo ató a unos huesos
escondidos ante mí.
Ella misma buscó con sus ojos
los
ojos grises
con los que él me miró.
Así que es ella, su alfa.
¿Por qué
me la mostró?
Nacido.
A pesar de todo, nacido él
también.
Nacido como todos.
Como yo, que moriré.
Hijo de una mujer real.
Llegado de
las profundidades del cuerpo.
Viajero a omega.
Expuesto
a la inexistencia
por
todas partes,
a cada momento.
Y su cabeza
es una cabeza golpeando
contra un muro
que cede hasta cierto momento.
Y sus movimientos
son anulaciones
de
una condena general.
Entendí
que él ya había recorrido
la mitad del camino.
Pero no me lo dijo,
no.
Sólo me dijo
─Es mi madre.
Wislawa Szymborska.
Traducción de: Abel Murcia y Gerardo Beltrán
Born
So this is his mother.
This small woman.
The gray-eyed procreator.
The boat in which, years ago,
he sailed to shore.
The boat from which he stepped
into the world,
into un-eternity.
Genetrix of the man
with whom I leap through fire.
So this is she, the only one
who didn’t take him
finished and complete.
She herself pulled him
into the skin I know,
bound him to the bones
that are hidden from me.
She herself raised
the gray eyes
that he raised to me.
So this is she, his Alpha.
Why has he shown her to me.
Born.
So he was born, too.
Born like everyone else.
Like me, who will die.
The son of an actual woman.
A new arrival from the body’s depths.
A voyager to Omega
Subjed to
his own absence,
on every front,
at any moment.
He hits his head
against a wall
that won’t give way forever.
His movements
dodge and parry
the universal verdict.
I realized
that his journey was already halfway over.
But he didn’t tell me that,
no.
“This is my mother.”
was all he said.
de roces
prender fuego
Algún poema y varios fragmentos de El Ángel:
PRÉNDELE FUEGO
Nunca sabes estar callado
¿Por qué no te paras a pensar de vez en cuando?
Tienes todo el planeta a tu disposición
Lo tienes todo
Préndele fuego.
De EL DESIERTO:
Quiero jardines de rosas negras en los que la luz llene mi cerebro
Para siempre
Quiero flechas apasionadamente envenenadas clavadas en mi pecho.
De ¿UN CHUTE DE HEROÍNA?:
... entre tu oscura ropa interior abandoné definitivamente mi infancia.
Y de Ana Curra respecto al interfecto:
Tus comentarios despectivos por todo currante que mata sus sueños, para ti la mayoría. Con arrogante mirada despreciando la mediocridad.
(…) tu creencia en que el amor podría con la ignominia… recuerdos, recuerdos, recuerdos que siguen doliendo.