VIII
No hay hechizos, ni tiempos
de silencio, ni aceras,
ni lluvias, ni inviernos,
ni sábanas blancas, ni actos
hay
una universal campaña
de desinfección, patógeno el aire
y los recuerdos, la fidelidad,
las creencias, el roce,
la conciencia
y si alguien ha muerto canta
el jukebox universal un regüeldo
universal
no, no, no hay hechizos
ni sonrisas, ni mármol, sólo
semanas
sin domingos y cantos, despedidas
a la orilla de aluminio
Caronte
viste escafandra de nilón y conecta
el delicado corazón de un batiscafo
nuclear.
Manuel Vázquez Montalbán