conceptos sobre la heroicidad

El final del Ulises de Tennyson:

Though much is taken, much abides; and though
We are not now that strength which in old days
Moved earth and heaven, that which we are, we are,
One equal temper of heroic hearts,
Made weak by time and fate, but strong in will
To strive, to seek, to find, and not to yield.

A pesar de que mucho se ha perdido, queda mucho; y, a pesar
de que no tenemos ahora el vigor que antaño
movía la tierra y los cielos, lo que somos, somos:
un espíritu ecuánime de corazones heroicos,
debilitados por el tiempo y el destino, pero con una voluntad decidida
a combatir, buscar, encontrar y no ceder.

Traducción: Randolph D. Pope

No queda nada mal en boca de Judi Dench, ideado por el literario Sam Mendes. No en vano todo.

dos cientos ochenta

Pocas veces tengo delante un texto con el que me identifique tanto como para decir: así me gustaría escribir. Este es el caso. Del viernes pasado en la contraportada de El País.
Es lunes de madrugada. Hoy ya no lloverá. Escucho esto de abajo, también del viernes pasado. Las realidades se comunican por grietas.

Grietas

Una cabeza humana pesa entre siete y ocho quilos. Si tuviéramos que llevarla todo el día debajo del brazo, como una sandía, acabaríamos agotados. Pero no: la llevamos en la parte superior del cuerpo, oscilando sobre un pedúnculo denominado cuello, muy expuesta por tanto al hostigamiento de la fuerza de la gravedad. El cuello se abre hacia el sur en un tronco ancho que contiene las extremidades superiores, cuyo peso total, incluidas las manos, viene a ser de unos diez quilos, a los que hay que añadir el de las costillas, los pulmones, el corazón y el conjunto del aparato digestivo. Toda esa arquitectura vertical se alza sobre dos piernas no muy gruesas rematadas en un par de pies pequeños. Resulta un milagro, en fin, que no nos caigamos todo el rato. Por el pasillo del vagón camina ahora un hombre como de 1,80 de alto, muy delgado. Corrige las oscilaciones del tren con el juego de la cintura. A veces, para ayudarse a guardar el equilibrio, apoya las manos en el borde superior del respaldo de los asientos. Parece mentira que logre mantenerse en pie sobre una base tan escueta. Hay siglos de práctica en esos andares que resultan hasta armoniosos. Cuando me sobrepasa, yo mismo me levanto para probar las capacidades de mi organismo y atravieso tres o cuatro vagones en dirección a la cafetería del AVE, donde varios grupos de hombres y mujeres, cada uno con su vaso o su taza en la mano, conversan erguidos, aunque con las piernas un poco separadas para ampliar la base de sujeción al suelo. Viajamos a 280 quilómetros por hora. Las gotas de la lluvia se estrellan contra los cristales, convirtiéndose luego en hilos de agua que simulan grietas finísimas que atraviesan de un extremo a otro la superficie de las ventanillas.

Juan José Millás



They call it stormy Monday, but Tuesday's just as bad
They call it stormy Monday, but Tuesday's just as bad
Wednesday's worse, and Thursday's also sad
Yes the eagle flies on Friday, and Saturday I go out to play
Eagle flies on Friday, and Saturday I go out to play
Sunday I go to church, then I kneel down and pray
Lord have mercy, Lord have mercy on me
Lord have mercy, my heart's in misery
Crazy about my baby, yes, send her back to me


de Cesare a José María

De aquí a Fonollosa hay un paso. Alguien habrá estudiado ese paso o lo hará, digo yo.

TRABAJAR CANSA

Atravesar una calle para escapar de casa
puede hacerlo un muchacho, pero este hombre que anda
todo el día por las calles ya no es un muchacho
y no escapa de casa.
Hay tardes de verano 
en que hasta las plazas se vacían, tendidas
bajo el sol declinante, y este hombre que llega
a una alameda de inútiles hierbas, se detiene.
¿Vale la pena estar solo, para estar siempre más solo?
Caminar por caminar; las plazas y las calles
están solas. Es preciso detener a una mujer,
hablarle y persuadirla de vivir juntos.
De no ser así, uno habla a solas. Es por esto que a veces
el borracho nocturno comienza a farfullar
y relata los proyectos de toda la vida.
No es verdad que esperando en la plaza desierta
el encuentro se dé con alguno; pero quien va por las calles
se detiene de vez en cuando. Si fueran dos,
aun andando en las calles, la casa estaría
donde aquella mujer y valdría la pena.
En la noche, la plaza vuelve a quedarse vacía
y este hombre, que pasa sin mirar las casas
entre inútiles luces, ya no levanta sus ojos:
sólo mira el empedrado hecho por otros hombres
de manos endurecidas, como las suyas.
No es justo quedarse en la plaza desierta.
Es seguro que existe esa mujer en la calle
que, rogándoselo, quisiera consolar esa casa.

LABORARE STANCA

Traversare una strada per scappare di casa
lo fa solo un ragazzo, ma quest'uomo che gira
tutto il giorno le strade, non è più un ragazzo
e non scappa di casa.
Ci sono d'estate
pomeriggi che fino le piazze son vuote, distese
sotto il sole che sta per calare, e quest'uomo, che giunge
per un viale d'inutili piante, si ferma.
Val la pena esser solo, per essere sempre più solo?
Solamente girarle, le piazze e le strade
sono vuote. Bisogna fermare una donna
e parlarle e deciderla a vivere insieme.
Altrimenti, uno parla da solo. È per questo che a volte
c'è lo sbronzo notturno che attacca discorsi
e racconta i progetti di tutta la vita.
Non è certo attendendo nella piazza deserta
che s'incontra qualcuno, ma chi gira le strade
si sofferma ogni tanto. Se fossero in due,
anche andando per strada, la casa sarebbe
dove c'è quella donna e varrebbe la pena.
Nella notte la piazza ritorna deserta
e quest'uomo, che passa, non vede le case
tra le inutili luci, non leva più gli occhi:
sente solo il selciato, che han fatto altri uomini
dalle mani indurite, come sono le sue.
Non è giusto restare sulla piazza deserta.
Ci sarà certamente quella donna per strada
che, pregata, vorrebbe dar mano alla casa.

Cesare Pavese


hace sospechar

(...) la presencia de juegos y bromas hace sospechar que la auto-diversión debía de ser un motivo tan importante para el autor como el de divertir al lector.

Pues sí debía serlo, sí. Recordé que tenía esta entrada esperando desde hacía mucho, y ya que me había lanzado por la cuesta de Max, aprovecho y lo traigo a colación que tiene delito que no estuviera aquí antes.
Lo que hace Max Aub en la Antología traducida es un monumento a tantas cosas, que tendría que hacer una reseña larga y laboriosa para dar cuenta de ellas. En un ejercicio poético sin par, la impostura le hace cobrar vida en distintas épocas haciéndose pasar por poeta ubicuo y atemporal. Al mismo tiempo, la añoranza de no haber sido otro. La alteridad no como amenaza, sino como frustración de no ser. ¿Por qué no fui aquel? ¿Por qué no nací allí, en aquellos años? ¿Por qué no escribí así? Es decir, ¿por qué no fui otro para poder vivir lo del otro? Pero no solo eso. Son muchas más cosas, decía, las que nos regala en ese libro. Por encima de todas sobrevuela su ironía, su fino sentido del humor, ligeramente melancólico. La única defensa de su vida y avatares, de su desubicación y exilio, de su ser de todos los lugares y de ninguno.
La cita con la que abro esta entrada es de este extraordinario estudio acerca de la mencionada Antología.
Por cierto:

superchería.

Del it. superchieria.
1. f. Engañodolofraude.
2. f. desus. Injuria o violencia hecha con abuso manifiesto o alevoso de fuerza.

conversaciones de pareja sin serlo


Continuas casi al final del quinto capítulo, estas conversaciones de pareja sin serlo, conversaciones quirales, como quirales lo son ellos, enantiómeros combinados R con S. Del otro lado del espejo, con quien no es tu pareja, el guion viene a decir que la idea se reproduce de manera análoga.

R con S:
- You know, it's probably best if you don't stay another night.
- Right.
- Yeah.
- Probably best.
- I'm not her, Howard. I mean, there's a lot we share, but there's a lot we don't. Don't look for things that aren't there.
- Do you think it's possible to truly love someone without ever knowing who they really are?
- Maybe we don't love someone for who they really are. Maybe love is seeing them for who they'd rather be.
- Good night.
- Good night.

S con R:
- So, found your little stash. That was a good idea, hiding it with the nerdy professor. Would've been nice to think he was just a mark, but, uh apparently it was more than that. I thought you were better. Thanks for the intel.

Ya lo dije anteriormente, cuando le estaba dando la primera vuelta: me gusta mucho más cuando no hay escenas de acción.

menos tú

Es maravilloso este artículo que comienza así y que repasa cómo una idea con su imagen asociada en primera instancia se va reproduciendo a lo largo de la historia del arte. No parece de extrañar. Vicente Domínguez, que es el autor, es este señor. Una auténtica pieza de artillería. 

En el NO-DO 53 B, de 3 de enero de 1944, se incluye un reportaje sobre el avión de transporte militar Messerschmitt 323 de la fuerza aérea de la Alemania nazi. La noticia sobre esta aeronave seguramente procede del Noticiario Ufa alemán que, bajo acuerdo, entregaba semanalmente noticias sobre la actualidad alemana al noticiario cinematográfico español, tal como explican Rafael R. Tranche y Vicente Sánchez Biosca en NO-DO. El tiempo y la memoria. Pues bien, durante los casi dos minutos que dura la noticia del Messerschmitt 323 en vuelo, aterrizando, etc., suena continuamente el inicio del tercer acto de la segunda ópera de Richard Wagner perteneciente al ciclo de El anillo del NibelungoLa Valquiria(estrenada en 1870), comienzo conocido como La cabalgata de las Valquirias. Resulta complicado aventurar el motivo de la elección del fondo musical wagneriano para esta noticia cinematográfica sobre un tipo de aeronave militar; o quizá sea tan prosaico como la identificación de esos aviones de transporte, lo mismo de soldados que de vehículos, con las mitológicas valquirias wagnerianas, en tanto que transportadoras al Walhalla, la morada de los dioses, de héroes humanos muertos en el campo de batalla. Sin embargo, al ver esta noticia cinematográfica es difícil no evocar instantáneamente Apocalypse Now (1979), sobre todo por la semejanza, seguramente casual, quién sabe, de algún plano.

Completo, está aquí.
Hablando de cine. ayer fui a ver esto de abajo de nuevo. Encantadora, claro. Sobre todo cuando intervienen en su vertiente más gamberra. Las historias de amor son, digamos, colaterales.
El comienzo es excelso: de ti todo me recuerda a ti menos tú. Qué más se puede pedir.



una honradez sin doctrina


"When love flies it is remembered not as love but as something else. Blessed are the uneducated, who forget it entirely, and are never conscious of folly or pruriency in the past, of long aimless conversations."

"Yet he was doing a fine thing - proving on how little the soul can exist. Fed neither by Heaven nor by Earth he was going forward, a lamp that would have blown out, were materialism true. He hadn't a God, he hadn't a lover - the two usual incentives to virtue. But on he struggled with his back to ease, because dignity demanded it. There was no one to watch him, nor did he watch himself, but struggles like his are the supreme achievements of humanity, and surpass any legends about Heaven."

Here, one suspects, is the athentic Forster doctrine on frienship, love, and life distilled. Doing a fine thing, because dignity demands it. We could call it: doctrineless decency.

Los dos primeros párrafos son de Maurice, de E. M. Forster.
El último párrafo pertenece a este libro.

Dolencia ocular


En homenaje a Max

Cita Maimónides en su primer Tratado sobre lo natural -aunque nombrado así, en realidad el Tractatus no posee nombre en el original que se conserva, quizás porque el mismo carece de, se calcula según los estudiosos del Centro de interpretaciones Interculturales del bajo alÁndalus, sus primeras veinte páginas-, cita, decía, que también en la grisura se halla la belleza.

El resto, donde Jon.

1929


De las muchas citas que se pueden extraer de las Cartas a un joven poeta, con casi todas las que leo tengo un pero, una diferencia. Con estas dos que publico, comulgo.
Joven, pienso, como si él no lo fuera cuando las escribió. Eran otros tiempos, supongo.

“Things are not as easily understood nor as expressible as people usually would like us to believe. Most happenings are beyond expression; they exist where a word has never intruded.”

“That is the principal thing-not to remain with the dream, with the intention, with the being-in-the-mood, but always forcibly to convert it all into things.” 

Rainer Maria Rilke

Emily y Harold del otro lado

Me gusta mucho  más cuando no hay acción, ni tiros, ni persecuciones, ni tetas. Y queda la estupefacción, el dolor y el espejo. Por ejemplo:

- The whole world is changing while you sleep.

O bien ese momento sublime en la embajada, a solas, donde ella va desgranando los dolores ocultos de la pareja rota:

- I came here in good faith.
Why do you always have to shut me out?
Is this how it's always gonna be?
You're never gonna trust me, are you?
Never gonna forgive me for the one simple fact... I didn't fold you in.
That all those years ago, I never told you what I was.

- It was a lifetime ago, Emily.
If there's any water left, it's gone under the bridge.

- I think I understand now... what pulled you to this place... how it took you away from us.

- Emily...

- I don't blame you. But I do sometimes wonder how it went so wrong.
Are we still together... over here?
Are we happy?

O los  momentos que tienen ese claro paralelismo con aquel Berlín del muro:

- This fucking place. Ruins people. The temptation. The knowledge that there is something else out there.
It breaks people down.
We should just...
We should just build a wall and never come back.

simpar QJ


What would account for the songs being less good than they used to be?
The mentality of the people making the music. Producers now are ignoring all the musical principles of the previous generations. It’s a joke. That’s not the way it works: You’re supposed to use everything from the past. If you know where you come from, it’s easier to get where you’re going. You need to understand music to touch people and become the soundtrack to their lives. 

I’m trying to isolate what you specifically believe the problem with modern pop is. It’s the lack of formal musical knowledge on the part of the musicians?
Yes! And they don’t even care they don’t have it.

Y para finalizar se deja caer esta perla:

I can’t believe I still get to be involved in things like this. I stopped drinking two years ago and I feel like I’m 19 years old. I’ve never been so creative. I can’t tell you, man — what a life!

Extensa y por momentos abrumadora la entrevista al sin par Quincy Jones. Me da que sabe de lo que habla.
Por cierto, tan sin par como simpar.


ἀλλογενής

De momento, con su mezcla de física cuántica y novela de espías, estamos ante la mejor serie de estos momentos.

Doy fe. El artículo completo está aquí.
Por cierto, yo diría que mejor halógeno, ya que hablamos de luces.

alógeno, na

Del gr. ἀλλογενής allogenḗs.
1. adj. Dicho de una personaExtranjera o de otra razaen
oposición a los naturales de un país.

Lewis C. distópico

Qué barbaridad. Pero qué barbaridad. El primer capítulo termina con el tema de abajo.
Espejos distópicos.





At the dark end of the street
That's where we always meet
Hiding in shadows
Where we don't belong
Living in darkness
To hide our wrong

You and me at the
Dark end of the street
You and me

I know time is
Gonna take it's toll
We have to pat for
The love that we stole

It's a sin and
We know it's wrong
Oh, but our love
Keeps coming on strong

Steal away to the
Dark end of the street

They're gonna to find us
They're gonna to find us
They're gonna to find us
Lord, someday

You and me at the
Dark end of the street
You and me

And when the
Daylight hours roll round
And by chance
We're both downtown

If we should meet
Just walk on by
Oh, darling, please don't cry

Tonight, we'll meet at
The dark end of the street

nocturno

en la radio de Jon

Fui a ver a Jon a su radio universitaria en la Facultad de Medicina Miguel Hernández de Alicante. Nos pusimos a charlar sobre lo humano y lo divino y se nos fue casi una hora. ¡Y sin quintos! Me lo pasé bomba y me hubiera quedado otra hora fácilmente. Es tan agradable charlar contigo, querido.
Servidor entra en escena en el minuto doce y medio aproximadamente.

La familia de Pernambuco

Andan por una longitud similar -qué son 20º-, si bien sus latitudes son francamente distintas. Una roza la polaridad; la otra, el desierto. La que es región, área, zona, abarca territorios de varios países, límites convulsos a lo largo de la historia, escasa insolación, débil luminosidad, auroras boreales en noches gélidas, un páramo de nieve y población, un frío donde perder la fe definitivamente para encontrar la convicción o, simplemente, un lugar para intimar con los líquenes y las agujas de hielo.

El resto, donde Jon.

István

A veces los títulos son reveladores: Espacio; Algún lugar al que pertenezco... No es extraño en el caso de Gabor. Su biografía y su muerte, casualmente en casa, tampoco son extrañas. Todo cuadra al final. Y no sólo en estos avanzados en tierra de nadie.
Murió con menos años que los míos en la actualidad. Brillo doble de la luz y todas esas cosas tantas veces repetidas. Artimañas para sobrellevar la realidad. Como los abrazos.



de barcarolas y adagios

La primera, de esta delicia. La segunda, de esta salvajada.